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¿alejado de qué?

Crónica de encuentros con talleres al sur de 
la ciudad de Buenos Aires
Por Luz Cónsoli

U N I D X S  P O R 
U N  B O R D E

Un río marginal une y separa. 
Se llama Matanza, Riachuelo, mar de brea, zona 
tranza, tortugas, peces, barro y basura.

“Te amo riachuelo” 
digo para adentro cada vez que te veo.
Te miro en google maps, me encanta como sos.
64 km de agua atravesando el territorio más 
densamente poblado de Argentina.
Gentrificación: a vos te odio.
Destruís todo lo hermoso. 

Voy en bici a visitar a Brishito*, autopista y adoquin. 
Paso por el skatepark y me acuerdo de la noche que 
hubo una rave*
Barracas al fondo, bar notable Los Laureles. 
Zona fabril, estación Irigoyen, tren Roca.
Habitamos un territorio alejado lati
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Elijocreer.

30 de Agosto: amanece lloviendo, ayer clavé un 
cuchillo en  la tierra pero no funcionó. 

       

Llego al mediodía a Tinta Migrante, mates y vecindad. 
Sacaron las plantas a la vereda para que reciban agua 
de lluvia. Me gusta no dejar de hacer por el clima, porque 
el esfuerzo hace que todo se disfrute más. 

Cuando llueve afuera el refugio se 
siente más cálido.

Angely Niky y Brian Barrionuevo (Brishito) son quienes 
llevan adelante Tinta Migrante desde marzo de 
2023 gestionando talleres de arte impreso, grabado y 
serigrafía. 
Brishi como descendiente de familia paraguaya y Angely 
como chilena antofagastina, construyeron su taller a 
modo de refugio para crear nuevas y posibles realidades.
Las imágenes que producen hablan de la emergencia 
habitacional, el derecho identitario, el orgullo marika, 
la marginalidad, y la lucha heredada por MEMORIA, 
VERDAD Y JUSTICIA.

A las 15 llega Jano*, vino en bici desde La Plata con el 
tren, antes fue a comprar remeras a Once. 
Le prestamos ropa y le hacemos cafecito, le decimos 
que se ponga al lado de la estufa y ¡qué valiente venir 
con este día! 
Es un gran día para estampar y conocer talleres con el 
clima perfecto para comer cosas ricas. 
El shablon está listo y nos preparamos con paraguas 
para caminar unas cuadras hasta el taller de la China* 
que nos espera para estampar.
Las veredas de Barracas son altas por las inundaciones 
frecuentes.
Agua exagerada: corre por las cunetas, brota de las 
bocas de tormenta, cae del cielo.

Estudio Barracas es la casa taller 
de *Cecilia Leegstra que está en 
el barrio desde 2021. 
El taller apunta a la gráfica 
expandida articulando con otros 
lenguajes como la cerámica.
Se dictan seminarios de serigrafía 

para emprendedores, fotógrafxs y artistas.
En la terraza se encuentra el horno cerámico a leña que 
reúne vecinxs alrededor de su fuego. 
Es un lugar de aprendizaje y encuentro, fábrica 
de arte gráfico urgente para la calle, espacio de 
autopublicaciones y conspiración. 
La prensa calcográfica del taller se llama Riachuela, en 
honor a la ribera cercana.
Ceci vino de González Catán, fantaseamos con la 
posibilidad de llegar desde ahí hasta Barracas navegando 
las aguas del riachuelo.
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R I B E R A  G R Á F I C A
Tinta migrante y Estudio Barracas se unieron en 2023 
para pensar un encuentro gráfico al sur de la ciudad 
intentando recuperar la identidad gráfica del barrio y la 
poética del río al que la ciudad le da la espalda.
“Se trata de una oportunidad para nuclearnos en la 
imaginación política y colectiva sobre cómo habitamos 
el territorio. Pensando la cuenca, 
no como una división, sino como 
un canal que comunica las 
b a r r i a d a s , conectando el sur de 
la Ciudad con el conurbano. Mientras 
hay una hegemonía urbana 
que le da la espalda, nosotrxs nos 
levantamos de cara al Río que nos da 
identidad”
La primera edición se llevó a cabo 
en La Usina de Barracas. Participaron 
m á s d e quince proyectos 
editoriales y gráficos, se realizaron 
t a l l e r e s , presentación de 
fanzine y 
una pegatina colectiva de cierre a cargo de Arte Callejero 
Latinoamericano (ACL).
Este año el proyecto crece y continúa gracias a la 
Asamblea de Graficxs, artivistas y talleres organizadxs  
que se hará cargo de la gestión del encuentro en este 
contexto de emergencia social y cultural. 
La nueva edición de Ribera será el 9 de noviembre en el 
Centro Educativo Isauro Arancibia (av. Paseo Colón 1318)

Volvimos de noche, 
pedaleando bajo la 
lluvia hasta La Boca. 
Migración y oficio, 
educación pública, 
militancia.
Historias de solidaridad 
comunitaria y apoyo 
mutuo.
Aprendimos del agua y 
su caudal que se puede 
habitar un margen 
encontrando la propia 
forma.
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D E S E A R ( E N ) 
U N  C UA RTO 
P R O P I O

Habitar un taller propio 
(como ya nos enseñó 

Virginia) es una de las 
representaciones de 

autonomía más grande 
que el medio y el oficio 

nos pueden ofrecer.
Con la intención de 

reivindicar el trabajo 
de las mujeres en 

el mundo gráfico es 
que toma forma esta columna. Recuperar 

las historias y experiencias de imprenteras, 
grabadoras que a puro corazón y tinta llevan 

adelante el trabajo en sus talleres.
En esta segunda edición charlamos con 

Lula de Buenos Aires letterpress un taller de 
impresión tipográfica ubicado en el barrio de 

Villa Pueyrredón, CABA.

Por Cami Mack

¿Cómo empieza tu interés y tu vínculo con la 
imprenta? 

Mi relación con la imprenta comenzó de manera 
inesperada. Estudié diseño gráfico antes de involucrarme 
con la impresión, pero ambas cosas llegaron a mi vida 
sin que las buscara específicamente. Lo curioso es 
que mi interés por la técnica de impresión floreció casi 
por casualidad. Mi compañero de entonces, Juan, me 
introdujo al mundo de la impresión. Su fascinación 
por la impresión tenía raíces familiares profundas en 
la gráfica argentina, lo que despertó mi curiosidad y 
fue ahí cuando  fui descubriendo un interés por esta 
técnica y la riqueza de su historia. No fue algo planeado, 
simplemente sucedió, y me encontré profundamente 
atraída por la combinación de lo artístico y lo técnico. 
 
¿Cómo es tu relación con las máquinas?

Siento un profundo respeto y fascinación por las máquinas 
de impresión. Aunque tengo un especial aprecio por su 
carácter antiguo, me asombra su ingeniería y la precisión 
con la que todo encastra perfecto para funcionar. 
Cada máquina tiene su propia personalidad, con sus 
peculiaridades y sonidos únicos, las “mañas”. Aunque 
no soy una experta en mecánica, intenté aprender a lo 
largo del tiempo, a entender la lógica de algunas piezas y 
solucionar problemas pequeños (para mí es todo un logro). 
La relación con las máquinas es una mezcla de 
admiración, desafío y aprendizaje constante.
Este vínculo, siendo mujer es bastante particular. A veces 
me resulta llamativo cómo algunos hombres, sin siquiera 
preguntarme, intentan decirme cómo hacer las cosas, 
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cómo usar las máquinas, dónde pararme, cómo moverme; 
asumiendo que necesitan enseñarme y darme consejos. 
Ojo, siempre sobre “los anillos, el pelo, los collares” y yo 
solo puedo pensar “si mi mano está aplastada...con o sin 
anillo, chau mano!”. Y en algunas ocasiones -sobre todo 
con algunos más contemporáneos- me hace gracia, 
porque con un par de preguntas a menudo me doy cuenta 
de que no tienen mucha idea de lo que están hablando, 
pero gana el orgullo de saber más que una mujer. No 
suelo decir nada, pero un poco me río por dentro, es 
como una pequeña victoria. 
Siento que aún hoy, el espacio en la gráfica está 
mayormente dominado por hombres que se conectan 
entre sí y se valoran mutuamente, mientras que las 
mujeres a menudo tienen que abrirse camino y crear su 
propio espacio. Me gustaría que hubiera más apertura 
y reconocimiento del trabajo femenino por fuera de los 
espacios que generamos entre nosotras.

¿Cómo fue el proceso de armado del taller 
tipográfico?

El proceso de armar el taller tipográfico fue una travesía 
hermosa que ya lleva once años, llena de movimiento. 
Empezamos con un enfoque muy manual y nostálgico, 
apasionados por la historia y las técnicas tradicionales. 
Comenzamos en 2013 con “De Otoño” con una Minerva 
tarjetera, una guillotina muy pequeña, algunas tintas y 
haciendo mucho foco en la encuadernación.
La evolución del taller estuvo siempre (hasta el día de 
hoy) marcada por un proceso de aprendizaje constante 
a través de errores y aciertos; desde máquinas rotas 
hasta trabajos mal hechos, fue una oportunidad para 
aprender y mejorar. Literalmente la magnitud del error fue 

directamente proporcional al aprendizaje y la experiencia 
que quedó 😂.
Pasamos por distintos talleres y épocas, desde una ha-
bitación compartida con una Minerva en un rincón, has-
ta un galpón que alojaba un universo de oficios gráfi-
cos, talleres y encuentros. Organizando ferias gráficas 
y eventos con impresión en vivo, que nos permitieron 
experimentar y conectar con la comunidad gráfica de 
aquel momento. 
En relación al taller como 
servicio, con el tiempo, fui 
entendien- do que para 
avanzar de- bía integrar 
el cono- cimiento del 
diseño con la técnica de 
impres ión . En 2021, con 
el cambio a Buenos Aires 
Letterpress, el taller entró 
en una nue- va etapa de 
evo luc ión , donde se re-
definió la organización y 
la forma de relacionarnos 
con la téc- nica. Ahora, 
el enfoque va más allá de 
simplemente imprimir; buscamos crear experiencias 
que reflejen la esencia de cada proyecto, aprendiendo 
continuamente de cada paso del camino. Este cambio 
representó un punto de inflexión: empezamos a vincular 
de manera más profunda el diseño y la técnica, trasla-
dando historias de marca y conceptos a nuestras piezas 
impresas de una manera que cada impresión represen-
te un momento y una experiencia memorable.
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Ilustración de  Jessi Juanchi 
para Morris

¿Cómo es la actualidad del taller ?

Tengo una visión bastante clara de hacia dónde quiero 
llevar el taller y estoy trabajando intensamente en eso. 
Con el tiempo, he descubierto que me apasiona enseñar 
y compartir mi conocimiento. Es re loco porque suelo 
frustrarme con presupuestos mal pedidos, pero  me he 
dado cuenta de que disfruto redactar cada explicación y 
mostrar fotos, ejemplos, alternativas. 
Ahora me están ayudando a desarrollar cursos que 
buscan integrar la teoría con la práctica, especialmente 
en el ámbito del diseño, que es una parte re importante 
del enfoque que me interesa. Estoy en una etapa de 
redefinición, donde me enfoco en ajustar formatos y 
servicios, tratando de encontrar una voz auténtica para 
Buenos Aires Letterpress y para mí misma dentro del 
proyecto. Entendiendo que no SOY el proyecto, sino la 
persona que está atrás de eso.
Hoy después de tres años volví a trabajar sola en el 
cotidiano del taller. Hace poco se fue Sofi que me 
acompañó los últimos dos años casi a un nivel de mano 
derecha. 
Siempre hay personas ayudando, viniendo a compartir, a 
trabajar de manera más eventual. 
Y a nivel red siempre están los mismos apoyando 
en momentos de festejo y logros, como momentos 
desesperantes de bajas, mudanzas, cambios. Nunca 
deja de moverse todo, y ahí realmente no puedo 
decir que soy yo la única que sostiene el taller.
Lamentablemente, el contexto económico actual 
presenta grandes desafíos tales como VIVIR 🥲. 

Se siente la crisis y la recesión FUE TREMENDA, haciendo 
que la supervivencia sea un estado constante. En ese 
marco, la autogestión se vuelve abrumadora y por 
momentos desearía irme a hacer licuados en la playa 
-jeje-, hasta que miro alrededor, mis máquinas, las 
muestritas en la pared y respiro un poco.
A pesar de estar en un momento en el que estoy 
trabajando bastante sola, intento no perder de vista 
que la expresión colectiva y el apoyo mutuo 
son esenciales para superar estos tiempos 
difíciles. Creo firmemente en la importancia de 
la solidaridad y la colaboración como pilares 
para mantenernos y evolucionar en medio de 

este lío. Siento cada vez más 
el deseo de conectar con la 
comunidad gráfica y participar 
de un movimiento que valore el 
trabajo colectivo, el compromiso 
social y la resiliencia en un entorno 
tan hostil y choto como el que nos 
toca. Como dicen las chicas 
de Fina Estampa, “todo esto 
va a tener mucho sentido 
algún día”.
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L A  E R A  D E 
S A G I T A R I O

Equivocado estuve, por mucho tiempo. 
Ediciones Afines no es una editorial.
Ediciones Afines es un puchito armado.
Ediciones Afines está entre tus manos, se siente, se 
saborea, y te acompaña.
El TAO de Ediciones Afines, está estructurado en cuatro 
etapas.
Como cuatro estaciones. Cuatro puntos cardinales. Es un 
ciclo completo.

En el primer momento se concentra en La Espera. Reúne 
aún con incertidumbre, la fuerza necesaria para comenzar.
En otoño planifica.
Un segundo impulso la lleva a enfrentarse a la Dificultad 
Inicial. Comienza algo nuevo.
En invierno imprime.
El tercer paso es el encuentro con La Verdad Interior. Con 
fé, retorna a su centro.
En primavera feria.
Para completar el sistema, se entrega a La 
Contemplación. Mira al cielo y analiza. 
Baja las persianas y se entrega.
En verano todo terminará.
Pero la experiencia se produce en los cuerpos, la 
experiencia sucede, y se fuga.

Como los primeros fogonazos y encuentros en el cora 
por siempre
Como un acompañamiento sensible y entusiasta que se 
torna un vicio
Como una lluvia de estrellas, que no solemos ver pero 
es espectacular
Como la sensación de travesura en cada movimiento 
Como una celebración de estar juntxs
Como una mirada filosa
Como una confidente con quien abrazarte en un 
intersticio
Como navegar por las inquietudes, caminar por los 
errores y descansar en una idea

Y la confianza se entrena me enseñó Rosario
Ellxs confían ciegos en su método. 
Nosotrxs confiamos ciegos en su amistad.
Yo confío ciego en su transmutación.
¿Encontrará algún día el quinto elemento?

El cambio de piel hacia la Era de Sagitario.
Ojos vendados, el brazo tenso, la decisión tomada. 
Mirada hacia el interior, el oído atento, la piel 
intuitiva.
Se proyecta una flecha desde las profundidades 
del Escorpio.

Por Juan Simonovich
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Un galpón de talleres gráficos
ubicado en La Plata, que  
nació en            Julio 
del 2024. 

“Somos un proyecto 
de producción gráfica 

autogestiva, hacemos libros, cuadernos, volantes y 
todo tipo de impresos hace más de 20 años. Siempre 

enmarcado en proyectos culturales más amplios, 
trabajando y colaborando con otros colectivos artísticos 

y productivos de La Plata.
Buscamos trabajar con la comunidad, generando 

espacios de trabajo de responsabilidad y ayuda mutua. 
Damos talleres para compartir nuestros saberes sobre 

diseño aplicado al método de impresión offset y a la 
encuadernación para la edición editorial”.

IMPRENTA COOPERATIVA

Somos cinco proyectos que 
lo habitamos. Si bien cada 
quien trabaja en su producción, 
deseos y urgencias, todes 
comparten talleres y 
seminarios abiertos a todo 
público, tratando de llevar 
hacia adelante el oficio de la 
imprenta y sus nuevas características.
Más allá de los talleres gráficos de cada proyecto, Copia Club 
tiene como objetivo ser un espacio abierto a la comunidad 
gráfica y afines, con la idea de generar ferias, encuentros, 
eventos culturales y excusas para seguir expandiendo 
territorios gráficos.

Creemos que 
estos son los 
tiempos donde 
lo urgente es 
reunirse

Aquí el equipo que puso 
de pie un galpón ex-
carpintería/tapicería- lleno 

de aserrín y muchas cosas en desuso casi desintegradas para 
convertirlo en un club de talleres! ♡

C O P I A 
C L U B

Es un taller de impresión con 
tipos móviles. Existe desde febrero del 2023 
cuando @micaiba y @mxmtinta decidieron unir 
fuerzas para emprender un camino conjunto. Este 
viaje trata de recuperar y producir: las máquinas 
y las familias tipográficas son tesoros hallados 
en desuso y al borde de su destrucción. La 
producción de obra con estos materiales propone 
un resultado atemporal y único en cada copia.
El taller está abierto a quien quiera vivir esta 
experiencia de reflexión y producción. La invitación 
es una sola: situar la comunicación artística para 
que esta tenga potencia transformadora en un 
contexto en el cual la producción se pega.
¡Aguante imprimir y pegar en la calle!

MINUTO 81

@Imprentacooperativa  
a cargo de Ansh @conurbanx y Fede @g.fedee.

@minuto81_
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Motora son equipajes 
fuertes que fusionan gráfica 
y textil. Produzco ediciones 
limitadas, utilizando materiales nobles y costuras fuertes. 
Diseño moldería y estampo mis ilustraciones utilizando 
como técnica primordial la serigrafía artesanal.
Encuentro una gran pasión en el proceso de estampar, 
metros y metros de tela cual cascada que sigue su curso 
transformándose en mochila, en bolso, en kimono. Y que 
luego veo circular en la calle, transformando el andar 
cotidiano.

▪︎ El Motoclub es un refugio para encontrarse a producir por 
placer, donde le damos lugar a la investigación personal y 
colectiva a partir de prácticas artísticas.
Dibujo, grabado, serigrafía y sellos son los talleres regulares 
que habitan día a día. Sumado a seminarios intensivos que 
rotan mensualmente, tales como; cianotipia, costura, textil 
impreso, letras, encuadernación.
~Nos Juntamos~

Acción Colmena es 
una excusa gráfica/

plástica/editorial que 
hace más de 5 años 

lleva hacia adelante y otros costados el lema de 
A.U.T.O.E.D.I.T.E.S.E. Fan de los fanzines, los errores 

gráficos y las impresoras. Estimula la autonomía 
gráfica como medio de subsistencia ante estos 

turbulentos tiempos. Tiene su cabina de comando 
y de impresión en Copia Club.

A C C I Ó N 
C O L M E N A

M O T O R A 
M O T O C L U B

@Accioncolmena a cargo de Cande.

@_motora_  @m.o.to.c.l.u.b ambxs a 
cargo y coordinados por Ximena @xximenafz.

Hey baby, 
¿Qué vas a hacer?
Quedarte donde 

esperan que estés
Haciendo lo que se 

espera que hagas

Baby, SHE DEVILS 
en El aborto legal asesina mi libertad, 1997 
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T R A B A J A R 
UN    MUNDO 
D E S C O N O C I D O 
PARA LA   FELICIDAD 
COMÚN 

(apuntes sobre 
edición comunitaria) 

por Carlos Rios

¿Qué hacemos cuando hacemos? 
Cada vez que abrimos el juego a la edición 
comunitaria la respuesta está a la vista, 
pero es difícil trasladar esa experiencia a las 
palabras; lo que acontece en cada encuentro 
es semejante a convivir, durante una 
brevísima temporada, en el territorio de un 
poema que se lee desde adentro.  

Hay quienes nunca hicieron con sus manos 
una publicación y asisten a los talleres con 
una necesidad primordial: dar a conocer 
algo de sí, poner en circulación ideas, adherir 
procedimientos, intereses varios que devienen 
artísticos o al revés, propósitos estéticos que 
se vuelven invisibles en la combinación de 
materiales. 

No, no se trata únicamente de 
montar artefactos bajo formas 
de publicaciones que todavía 
denominamos libros: se trata, más 
bien, de involucrarse en las derivas 
procesuales y amplificarlas, de 
desmontar prácticas cristalizadas, 
cambiarlas de curso o de pulso, 
asimilar procedimientos y 
reinterpretarlos.

La usina 
creativa de 
la edición 
comunitaria 
reside en 
una memoria 
orgánica y 
plural.

Quedarse ahí, 
permanecer en 
el entrevero de 
las prácticas 
de la edición 
comunitaria 
(como quien entra 
en un remolino y 
va quedándose 
hasta hacerse 
remolino, 
también).

*
*

*
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El preciosismo de 
Los trapos hizo 
que me convirtiera 
en su seguidora. 
El año pasado me 
encontré con su 
puesto en Tranza, 
charlamos, les dije 
lo mucho que me 
gustaba su proyecto 
y me regalaron 
un ejemplar de 
la revista. Al día 
siguiente la abrí en 

mi casa: gigante, mucho texto y también mucho rosa. Sentí 
el gusto de tener algo bello en mis manos, esa sensación 
difícil de traducir, la olí y la leí por partes. Otras personas 
también estaban haciendo una revista sobre lo que les 
gusta, otras personas también están registrando una historia 
de fanas ¡es la prima nerd de Pogo! pensé.  Anoté en mi 
cuaderno “Los trapos en POGO 2024”.

T E J E R  
O T R O R I T M O

por Julieta Marra 

Los trapos, fundada en Buenos Aires en febrero de 2021, 
es una revista, una plataforma digital que explora las 
posibilidades de la literatura y la fotografía como formas 
de expresión contemporánea. Desde un principio, la 
revista se ha centrado en convocar a artistas que no 
hayan hecho públicas sus obras o que estén iniciando. 

En tiempos de crisis y en tiempos donde la lectura se ha 
vuelto el consumo de noticias breves, veloces y efectistas, 
ustedes eligen inclinarse por un abordaje profundo dentro 
del campo artístico: cine, fotografía y literatura. 
¿Cómo definen al sentimiento de aguantar los trapos? ¿Qué 
implica? ¿Que lxs convoca a hacerlo de forma autogestiva?

Aguantar los trapos hoy día es un poco cortar 
con tanta inmediatez y aceleración, dar lugar, 
acompañarse, aguardar, entender que hay 
otros tiempos a los tiempos que nos propone 
el sistema. En el caso puntual de la revista nos damos el 
lujo de darle un abordaje más profundo a cada publicación 
justamente por todo lo mencionado anteriormente. Y porque 
también tiene que ver con los consumos de quienes formamos 
parte de la revista. Nos interesa esa profundidad y eso hace 
que querramos buscarla, compartirla y que se expanda. Que 
esté presente. 

*E
n

 in
st

ag
ra

m
: @

lo
st

ra
p

o
sr

e
vi

st
a 

S
u

 w
e

b
: l

o
st

ra
p

o
sn

e
t.w

o
rd

p
re

ss
.c

o
m

Esto ha generado un movimiento sinérgico 
que, en casi 4 años, ha convocado a más de 
100 artistas visuales de diversas disciplinas, 
planteando una línea conceptual basada en el 
diálogo entre ambas expresiones artísticas. 

Nos interesa el movimiento que se 
genera como ebullición: desde abajo 
hacia arriba. Nos inspira todo aquello 
que se desprende de la vida cotidiana, 
como la radio, los libros, el cine y la 
sensibilidad oculta de las cosas que 
ocurren todos los días.
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Entendiendo que la palabra escrita es una forma de 
perdurar en las resonancias de aquello que nos reúne.
¿Cómo sintonizan con quienes participan de la revista?
¿Cuáles son sus estrategias para tender esos puentes 
entre la creatividad y la colaboración?

Muchas veces partimos de alguna idea o tema específico 
que nos está resonando, otras por algún género literario que 
nos está interpelando. Desde un principio, la revista se ha 
centrado en convocar a artistas que no hayan hecho públicas 

sus obras o que estén iniciando. Esto ha generado un 
movimiento sinérgico dándole lugar a voces 
que capaz nunca antes habían publicado sus 
escritos o sus fotos. Y jugamos con esta propuesta 

de cruzar texto e imagen y pasan cosas muy lindas la 
verdad. Personas que se han hecho amigas por colaborar 
en la misma publicación. Todo esto habla de que buscamos 
cercanía. No se si hay alguna estrategia puntual para tender 

ese puente, va sucediendo. La revista, con sus 
altibajos, es un organismo vivo. Cada 
vez tiene más vida propia.

¿Cuáles fueron los costos de abandonar el formato 
impreso? (Costos simbólicos, monetarios, etc) ¿Cuáles son 
los beneficios de volcarse al formato digital?

La experiencia revista papel fue muy contundente. Difícil dejar 
atrás todo lo que eso trajo. Ferias, pegatinas, eventos de poesía, 
que esté en la calle. Fue un proceso muy lindo y sorpresivo 
porque inicialmente la revista era digital y al toque que empezó 
el proyecto dijimos “¿y si imprimimos?” y sucedió. Nos re 
tiramos a la pileta con lo que teníamos. Eso fue maravilloso. En 

su momento pudimos costearla 
económicamente y se hizo. Si 
bien la situación económica 
actual es un palo en la rueda para 
imprimir, creemos que como fue 
encausándose el proyecto nos 
sentimos más cómodos con la 
pata digital y se tomó esa decisión 
concretamente. 

En analogía con los ciclos de la 
naturaleza. ¿Pueden describir 
los procesos de producción y 
edición de Los trapos según 
las estaciones del año? ¿Hay 
momentos de siembra? ¿Cuál 
es el clima perfecto? ¿De qué depende un brote? ¿Cuándo 
se le viene la noche a Los Trapos? ¿Hiberna?
 

Los procesos de producción y edición son 
siempre colaborativos, un trabajo circular que 
algunas veces lleva a la publicación, y otras no, 
y que siempre nos deja resto para la próxima 
siembra: con ideas, con bocetos y borradores y con 
muchas nuevas inquietudes. En este punto creemos que es 
importante destacar lo mismo que planteamos antes: desde 
nuestros inicios, desde lo digital y desde el papel, trabajamos 
para atenuar la inmediatez y acercarnos más a los tejidos de 
las cosas. A eso que se esconde y que tarda más en aparecer.
Somos nocturnxs y muy creyentes de las estaciones del 
año, claro. Hace algunos años ya, trabajamos el concepto 
del calendario con temáticas específicas y muchísimas 
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Detrás de Los trapos y su edición hoy en día están 
Josefina Charadía, Joaquín Cruzalegui y recientemente 
incorporada Yanina Monteleone, pero la revista la hacen 
las personas que colaboran 
con sus trabajos, que 
participan como lectores,  
que aguantan los trapos. 
Los trapos nacen de 
la necesidad de que 
sucedan cosas, de 
circular y reunirse, de 
ampliar voces. En este 
cuarto año de vida, 
seguimos buscando 
ese movimiento que 
nos atrae.

colaboraciones: enero en la ciudad, febrero y el romance y 
así. Aprovechamos e invitamos a conocer esas publicaciones 

y atravesar nuestra mirada editorial al respecto. Sobre los 
procesos de hibernación nos gustaría pensar que 
son más procesos de entrar en nuevos modos, 
en nuevas formas de hacer, que requieren 
del tiempo y de la quietud: en momentos de 
vorágine, pensar y armar desde ahí.
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¡VIVA LA  PAVADA! 
¡VIVA LA AMISTAD!

por J4no Secreto

Pierina activista lesbiana, cuidadora del medio ambiente 
y gran artista  de la ciudad de Necochea. Forma parte del 
SUA(sindicato universal de la amistad) e integrante de las 
bandas “Me destrushe” y DIY.

Crean junto a Sofia Falbo  “El ministerio de la pavada” que 
surge luego de que la ultra derecha ganara las elecciones en 
Argentina y comiencen a cerrar ministerios. Estas dos amigas 
lesbianas disfrutan del hacer y encuentran en la pavada una 
excusa para juntarse. La pavada es la posibilidad de fugarse 
en un mundo que nos invita a entristecer constantemente.
Organizaron varios encuentros para sumarse a hacer pavadas, 
en el parque, de convocatoria abierta  y en COSMIKO, espacio 
que alberga y contiene a las disidencias.

Pierina desde hace mas de un año está siendo criminalizada 
por participar en una acción colectiva donde pintaron en 
una pared “Dónde está tehuel?” (Joven transmasculino 
desaparecido en democracia). A partir de esta injusticia es que 
se realiza el primer evento de “Liberenme” en La Plata, en el 
espacio Benteveo con la activación de banderas y estampas 
en serigrafía para visibilizar lo que esta sucediendo. Luego se 
replica en formato de muestra en Sala Peluche (Villa Crespo,Bs.
As). Durante este tiempo también se realizó una convocatoria 
abierta de banderas pulsada por el ministerio de la pavada, 
que sigue ampliándose en Necochea, en el Festival por la 
Absolución de Pieri.
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Hoy más que nunca por el poder de la amistad y las redes 
convocamos a acompañar a Pierina el 30 de octubre en la ciudad 
de Necochea donde tendra lugar el juicio. No es casualidad su 
persecución, ella encabeza la Marcha del Orgullo en la ciudad 
y es vestuarista de la Escuela Municipal de Artes . La denuncia 
fue hecha por una funcionaria municipal acusándola de daño 
agravado a un edificio público y jugo con su lugar de poder 
poniendo en riesgo la situación económica y laboral de Pieri. 

Lo más indignante es que nadie de estas personas parece 
molestarse por que falta un pibe trans en democracia. Nosotres 
seguiremos protestando y organizándonos, haciendo estas 
pavadas que nos salvan.

Ningún pibe trans olvidado, 
La protesta no es delito ! 
ABSOLUCIÓN PARA PIERINA YA!
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La mesa de rebeldías contra la precarización (o 
también Mesa Urgida de Gráficas y Rebeldías Editoriales: 
M.U.G.R.E) es un colectivo 
en pogo para la difusión 
de proyectos radicalmente 
autogestionados por rebeldías 
sexuales y de género, migrantes 
y viajerxs, con residencia o 
parada en Buenos Aires. Más 
que colegas, amigxs, cómplices 
y camaradas. Nos conocimos 
de años de compartir y echar 

A M I S T A D
C O N S P I R AC I Ó N 
Y A F E C T O

raíces en diferentes propuestas inconformistas, de tejer 
redes solidarias de trabajo, y optar por no regalarlo a 
especuladores y gentrificadores del arte y la cultura 

pagando inflados precios por el 
espacio en la vidriera de la diversidad. 
Queremos recuperar otra vez las 
plazas y las calles, en ferias barriales, 
organizando contraferias de ferias 
“shopping”, y por qué no, organizando 
las nuestras propias. 

En Junio 
inauguramos la 
primera edición 
de “La conjura 
bastarda”, 
convocatoria 
al encuentro 
de oficios 
indisciplinados, 
contra el odio de 
quienes nos odian y contra esa retórica deshabitada 
del amor que dice vencerlo. Porque no somos fetiches 
ni modas de turno. Queremos una cultura liberada y 
colectiva, libre de propietarios, rentistas y burócratas 
profesionales, donde tomemos nuestra hambre y 
nuestro deseo con nuestras propias manos.
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A los relatos de ficción no se los anticipa, no se los 
explica, soy partidaria de esa consigna. Sin embargo, 
esta vez, porque la ocasión es especial, porque quiero 
que el mensaje llegue en forma de regalo, me permito 
escribir algunas líneas sobre la aparición de este texto, 
en una noche de desvelo. 

Hace algunos meses vi como ensamblaban una 
Minerva  Benteveo. Para entrarla tuvieron que cortar 
con una moladora la reja del balcón. El proceso llevó 
mucho tiempo, plata y paciencia, pero el entusiasmo no 
cedió ante los contratiempos. Con sonido metálico de 
fondo, mientras la armaban, Silvia me dijo en el pasillo 
“Guby la vió venir en un sueño, soñó con un timón 
gigante y que Bente era una imprenta. ¡Hagamos un 
fanzine!”. 
Cuando llegué a mi casa tenía un audio en el que Guby 
relataba su sueño.  Después de escucharlo no pude 
dormirme y escribí intuitivamente, con una sensación 
de esperanza inmensa en el pecho. 

Te quiero Benteveo casa corazón, casa de mate, casa 
de ideas, casa de esta especie que nunca se extingue 
porque lo inmortal es todo lo que se imprime. 

Juli.

Foto a la izquierda:  
EL BARRIO ME AMA, bandera por Luisina Raciti, Vereda Gáfica de 
despedida en la ex- casa de Benteveo - 2023
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Arca Benteveo

Camino por una calle oscura en una noche de 
bruma espesa, como si estuviera en medio de la 
lluvia de una película en pausa. Solo puedo ver mi 
reloj pulsera que se ablanda sobre la muñeca. Intento 
detener el derrame con la otra mano formando un 
cuenco. Siento gotas pesadas caer lentamente. Es 
oscuro, no puedo verlo con definición entonces 
lo huelo. Huele a aceite, al estacionamiento de 
camiones. A lo lejos una luz flota en la humedad 
del cielo. Camino hacia ella imaginando que voy 
dejando una huella negra y viscosa como la brea. 
A medida que me acerco una brisa débil trae el 
eco del mar. Estoy en la costa. Ahora siento los 
pies mojados y puedo verlos, llevo puestas mis 
pantuflas y estoy parada sobre una montaña de 
virutas de papel. Cuando levanto la vista veo que 
tengo enfrente, bloqueando la masa de agua, una 
mole de madera gigante, tomo distancia y puedo 
ver con definición, la mole es un barco alto. La mole 
es un arca. En la cima una bandera negra que lleva 
impresa la imagen de un Benteveo rojo pleno. A mi 
altura un timón estoico. Me acerco con decisión, 
quizás pueda resguardarme en esta construcción 

por Julieta Marra

hasta que se despeje el cielo. Me predispongo a 
girarlo con fuerza pero se mueve fácilmente y 
rebota rodando sobre su eje en dirección contraria. 
Se desliza una platina de hierro que entiendo es 
un puente, de lo contrario, tendría que haber dado 
un salto. Cuando termino de subirme escucho 
el chillido del timón volviendo a girar mientras la 
platina se inserta dentro del barco. Recupero la 
vista, una luz total me baña. Metros y metros de 
guirnaldas a las que un chico, con piernas de 
escalera, coloca lamparitas frías y cálidas. Para mi 
alivio se acerca una persona en un mameluco negro 
lleno de parches. No me saluda pero posa una de 
sus manos en mi hombro y siento conocerla de 
toda la vida. Levanta su otra mano donde lleva un 
trapo sucio -con el que supongo intentó limpiarse 
antes de recibirme- y con un ademán amplio, 
como si abriera un telón invisible, me invita a pasar. 
El trapo se balancea como un pañuelo blanco en 
son de paz. Lo sigo con la mirada. A medida que 
se desliza por el espacio otras personas vestidas 
de negro y parches trabajan, mueven timones aún 
más grandes que el de la entrada, doblan pliegos 
de papel enormes, también otros muy pequeños y 
brillantes. Ahora quien me recibe se cuelga el trapo 
del hombro y me entrega un rodillo. Me señala el 
techo. Veo escaleras que suben en espiral. Quedo 
con la mollera apuntando al piso. Siento un calor 
infernal. Creo entender el significado de la palabra 

40 41



infinito. En las distintas plantas veo pilas de papel. 
De los entrepisos se cuela tinta negra que se 
acumula en charcos tornasolados sobre los que 
estas personas caminan despreocupadas.  Mi 
anfitriona hace un chasquido delante de mi cara y 
enderezo el cuello. Toma con fuerza la mano en 
la que tengo el rodillo. Juntas empuñamos una 
herramienta. Por debajo de las uñas también le 
chorrea tinta. Mi reloj pulsera se manifiesta pero no 
tengo mucho tiempo de pensar en la coincidencia 
porque en un solo movimiento el trapo que estaba 
en el hombro se convierte en el Benteveo rojo de 
la bandera, el anfitrión me palmea la espalda y de 
pronto estoy subiendo las escaleras. El ave me guía 
por el espiral. Me agito pero no me quedo sin aliento, 
me agito como si estuviera recibiendo energía a 
medida que me elevo. Cuando llegamos al sexto 
piso mi señuelo se deshace en el aire cayendo 
como brillantina. Un grupo de personas me llama 
sonriendo, agitando las manos como en un recital. 
Ahora estoy arrodillada en el extremo de una tela 
sintética alargada. El resto del equipo pinta con 
rodillos, como el mío, sobre una radiografía gigante, 
la radiografía de la columna de un dinosaurio. 
Alguien grita “estamos?” “tamo” responden al 
unísono. Ahora entre todxs levantamos la radiografía 
con cuidado. Algunxs se quedaron sobre la tela 

Ilustración por Melina Rímola @mra.mr_

haciendo contrapeso. Comienzo a elevarme como 
si flotara en la matrix. Siento mariposas en la panza. 
Mis compañeros se elevan conmigo a carcajadas. 
Como si el aire les hiciera cosquillas. Yo me río 
también y extiendo las manos engrasadas hasta 
que nos agarramos formando un círculo desparejo 
que espolvorea brillantina sobre lo que pintamos. 
Sacudo la cabeza para mover los pelos que caen 
sobre mi cara. Ahora tengo una vista cenital de lo 
que pintamos. Son letras gruesas. Leo: 

Nadie 
se salva

solx
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C I C L O 
F O T O G R A M A 

Fotograma 
es un ciclo 
autogestivo 
de muestras 
fotográficas 
que pretende 
impulsar la 
visibilidad 
de artistas 
visuales 
emergentes, 
enfocándose especialmente en la comunidad 
fotográfica de la ciudad de La Plata
Su objetivo principal es fomentar el desarrollo 
y la expansión de la escena fotográfica, 
propiciando espacios de encuentro para 
que lxs fotógrafxs locales exhiban sus 
obras, compartan experiencias y consoliden 
conexiones con el público, y entre ellxs 
mismos.
Coordina regularmente exposiciones fotográficas en 
espacios culturales y eventos de la ciudad, mediante 
convocatorias abiertas para la presentación de 
producciones independientemente de la trayectoria 
de lxs artistas. 

El Ciclo de Muestras 
Fotográficas se gestiona 
de manera autogestiva. Las 
colaboraciones fortalecen 
al evento: permiten 
mantener independencia y 
sostenibilidad del proyecto, 
asegurando que las futuras 
ediciones continúen 
impulsándose desde la 
autogestión y el apoyo de la 
comunidad. 

¿Cómo participar o 
colaborar con Fotograma?

El ciclo invita a ponerse en 
contacto a través de su correo 
electrónico: ciclofotograma@
gmail.com, para gestionar 
las diversas formas de 
colaboración de este espacio 

que existe para y por la construcción de una 
comunidad fotográfica emergente.
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